
烟云过眼时起念，风花关心总生情。知音从来就
难觅，且抚一曲自己听。
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陈阿姨的呼噜
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陪你看遍这个世界
读到关于黄永玉的文章，之前只知他丹

青、木刻为一绝，至此方知这位大师一生的
创作灵感与热情只为其妻张梅溪。青涩时的
黄永玉，在一个云淡风轻的秋日来到河边，
面对远方的红叶，满目的秋景，诗兴大发，吟
哦间，听见身后“扑哧”一声笑。他回头，看到
了玫瑰一样美丽的张梅溪。姑娘大方地问黄
永玉：“你可以再将诗念给我听听吗？我觉得
好美的……”黄永玉紧张得愣在那里，老半
天，竟蹦出一句：“我有一百斤粮票，你要
吗？”姑娘忍俊不禁。

这一笑，从此让两个人穷其一生，都只
为对方而付出，而幸福。

黄永玉的作品中，自此出现了一个他一
生挚爱的人，画辽阔的大草原时，笔下是她策
马飞奔的英姿；画荒无人烟的古遗址，她成了

背着背篓的土家姑娘。
在“四清运动”与“文革”期间，对黄永玉

的担忧与巨大的精神压力让张梅溪病倒了。
看到潮湿沉闷的小屋让爱妻压抑，黄永玉竟
提笔在墙上画了一扇大窗，再加上明亮的太
阳与花草，小屋立刻熠熠闪亮，张梅溪心情大
怡，病竟也不治而愈。

从和张梅溪相知相恋的那一刻起，黄永
玉的创作便与其息息相关。一代“鬼才”，一
生所刻所绘的每一笔，都只为了一个人。

!"#$%& '()*"+, 是一位婚礼摄影师，
-./0 年起，他开始画下和妻子 1234(+ 的

“567”天。
于是，一幅幅生动灵致、满是人间烟火

气息的漫画诞生了：“爱就是，给困倦的她挠
挠背。”“爱就是，大大小小的节日，都只和你

一起度过。”“爱就是，冷战只要一个拥抱，她
就原谅我了。”……

每一笔每一字，记录的都是烟火生活中
他给那个最重视的人的爱。生活需要柴米油
盐，比之更重要的，是心灵的柴米油盐。

日本新富町一位老爷爷，妻子靖子患糖
尿病失明，从此郁郁寡欢，不愿与人交流，甚
至失去了生存的勇气。老人停止了他经营的
奶酪畜牧业，背起花锄，开始种下满院、满山
坡的芝樱，为的是让妻子能够闻见花香，是
能够让更多的人来到这里看花，让妻子听到
他们的谈笑声。这一种，种出了一片花海，也
种出了妻子的笑声和幸福。

“不能带你看这世界，就为你种一片花
海，让这世界来看你。”

钟爱一个人和面对世界各种名利，谁更

重要？这似乎是一个过于多余的问题。然而
终会有那么一些人，一缕清新的风似的，让
这个世界显得干净而温暖，成就了每一个人
内心对真情永恒的诠释。

生命原本孤独，这个人，是一生旅途的
伴侣。这一路，高高低低，各种风景变幻，却
是再也不会孤独。

即使如“鬼才”黄永玉，亦终究是一个凡
人，人性中最真诚最温柔的那一面，都是给
那个最重要的人吧。

即便拥有世界上的一切，但如果没有心灵
的契合，终究是这个世界上又一个孤独的灵魂。

无论笑对人生还是淡泊生活，都不妨留
一份真挚给那个最重要的人，可以不是诗书
佳作，可以不是爱的漫画，也可以不是百亩
花海，但可以是一粥一饭，一笑一语……

那天药房陈阿姨走进小店，略有些难
为情的样子说，8老师，去张家界我同你
一个房间吧。

我迟疑了一下，答应了。
其实前几天二姐就跟我讲，陈阿姨睡

觉要打呼噜，很响很响的，所以大家都不
愿意跟她一个房间。本来二姐答应陪她
的，因为临时有事，她跟我换了批次，所以
陈阿姨又剩下孤家寡人了。

这样啊，那我跟她一个房间吧。
你行么，你晚上睡眠也不怎么好啊？
反正三四个晚上，熬一下就过去了。
答应是答应了，说得也轻描淡写，但

我心里总还有些七上八下。我属于浅睡眠
的那一种，晚上只要被一点响动惊醒，便
很难再睡去。

一坐上去杭州火车东站的大巴，头就
发晕，所幸车上我还能睡，一会儿就迷迷
糊糊合了眼。到达长沙已是深夜十一点，
急急忙忙洗漱，然后上床休息。似乎很快
睡去了，梦中隐约听见阿姨的呼噜声，时
远时近，时轻时缓，倒没怎么被影响。暗自
庆幸，还好还好，瞧大家给吓的，陈阿姨的
呼噜不过如此而已。

次日晚上住武陵源景区，和同行的朋
友们去观看大型民族歌舞史诗《魅力湘
西》，看的时候如痴如醉，唯恐演出时间太
短，结束后立马转成另一种心绪，微微忐
忑着：陈阿姨应该早睡了，呼噜声正欢着
吧。轻轻打开房间的门，电灯竟还亮着，陈
阿姨在看电视，心下长舒一口气。洗漱完
毕，陈阿姨即关了电视，睡下。原来陈阿姨
怕自己的呼噜影响我，所以才故意等着我
的。不觉有些歉疚。

陈阿姨不久便发出欢快的呼噜声，
呼———哧，呼———哧。我脑子里浮现着刚
刚看过的“赶尸”的节目，顺便还脑补了很
多年前看的《赶尸》电影里阴森而恐怖的
画面，越想越惧怕，越想越精神，再无一点
睡意。觉得自己真是够奇怪，明明不愿去

想的，却一股脑儿想着；明明白天坐那么
久的车，很累了，却毫无睡意。

此刻陈阿姨的呼噜声更响了，仿佛是
对我的嘲讽。我赶紧熄灭种种想法，尽量
让自己放松下来，两手蒙了耳朵，很久才
昏昏睡去。

第三天登张家界，沿路欣赏了鬼斧神
工的自然奇观，不知不觉已走完两个多小
时的台阶，至夜已经腿脚发软。导游说旅
馆七楼有洗脚的地方，便邀朋友们去。洗
脚花去一个多小时，回房间的时候，陈阿
姨照例看电视等我。我躺下后她也睡了。

许是潜意识里的紧张吧，总害怕自己
会被吵醒，睡不着，结果真的睡不着了。于
是在陈阿姨紧接着响起的呼噜声中辗转
反侧，难以入睡。醒醒睡睡，睡睡醒醒，折
腾了大半夜，依然没能熟睡。当叫早的铃
声轰然在耳边回响的时候，才知道又熬过
了一宿。

最后一个晚上陈阿姨和我几乎是同
时躺下的。睡之前我们去沱江边欣赏了美
丽的凤凰古城夜景，一起去的还有钟主任
夫妇俩。临睡前陈阿姨将枕头往床尾一
放，晚上我睡这头吧，省得吵着你！

阿姨，不用的，真不用的！我急忙劝
说。大约白天爱琴姐见我脸色难看，问起
我晚上的睡眠情况，我说了实情，她便告
知陈阿姨了吧。平日里爱琴姐跟陈阿姨走
得很近。早知道不讲了，现在弄得我俩都
好生尴尬。

尽管我再三请求陈阿姨不用换位置
睡，可最后我仍没拗过她。陈阿姨头沾着枕
头就睡着了。呼噜声如期响起，依然跌宕起
伏，清晰地回响在房间里，一下一下敲击着
我的耳膜，还有我那脆弱的神经。我都不知
道该怎么打发这漫漫长夜了。在床上胡思
乱想多时，活跃着的脑细胞才渐渐安静下
来。罢了，尽量努力睡吧，能睡一会儿是一
会儿。这样想着，竟慢慢睡着了。

兰之味
小时候家里姐妹多，特别喜欢花花草草。

一次，父亲从他的山里朋友处得了一盆兰花
草。

第一次见到传说中的兰花，真是惊为“天
人”，那细细长长的叶，连带着绿莹莹的青苔
和黄褐色的泥土都显得特别“神圣”。我们找
来一个漏水了的脸盆，将兰花安置妥当后郑
重摆到楼梯边的窗台上，天天踮着脚尖等待
它的生长变化。

终于有一天，泥土松动，天哪，芽头拱出
了！

以为很快就能闻到香了，哪知道，几个芽
头一直长，一直长，高高的，差不多有筷子那
么长了，才终于像变魔术似的慢慢变出更多
细细的芽头，一转身，成了鼓鼓的花苞了，排
着长队，吹着小喇叭朝我们笑呢，那幽幽的香
气，简直把我们的魂都吸走啦。

才知道，有种珍贵的兰花叫“九节兰”。
从那以后，再没跟兰花有过特别的亲近。
直到有一年，阳台上的一盆叶片粗粗的建

兰，意外长出长长的花茎，开出香香的花来，是
那样的一种惊喜，激活了沉睡中的记忆。

于是对兰花上了心，开始善待家里被冷
落的，又兴冲冲去花鸟市场寻觅了几盆。功夫
不负有心人，总算有了几成收获。

- 月中旬，楼上的墨兰有一朵裂开了嘴
巴，飘逸而出的香气像根根丝线，在空气中蜿
蜒而来，被我如数接收，好像失去的童年重新
又回来了。

眼前三支颤巍巍的铁铅色花茎，分别排
列着 09 朵左右曲背含肚的花苞，苞肚上露出
一线的白，都将渐次展开，吐蕾，给我以丰盛
的馈赠。

花瓣色泽暗红，吐出来的唇瓣却是金黄

色，上有红色斑纹———百度上一查找，原来叫
金嘴墨兰，蕙兰的一种，品种不错。

花朵接二连三地开了，一上楼梯香气扑
面而来，是一种香甜的芬芳，有点秋天桂花的
味道，有点像我永远失去的妈妈的味道，暖暖
的，让人微醺。春天的阳光从玻璃窗透进来，
几十朵兰花挤挤挨挨，嘻嘻哈哈，像一个热闹
的大家庭，温馨美好。

与此同时，楼下的两盆春兰也开了———
那是最普通不过的山间草兰，细长叶片，青绿
花瓣，唇瓣白得鲜明，花蕊处有洇晕开来的暗
红色。香味不是一下能闻到，像是和你捉迷
藏，一个猛子扎下去，再缓缓上来。先闻到撩
人的青草气味，又继之以不可抗拒的摄人心
魄的幽微之香，有空山鸟语的旷远味道，也有
神秘园里的幽微缥缈。

倘若说春兰的香味像春天的绿茶，清新

可人，舌尖含香，韵味神秘清雅，那么墨兰的
香味就像是醇厚的红茶，馥郁芬芳，深厚酣
畅，温馨甜美。

各有各的味道，我都喜欢。
周末，从山里婆家回来，一进门就直奔香

气而去。
春兰在楼下客厅，墨兰在楼上阳台门边，

走到楼梯拐角处的那一瞬间，竟犹豫着不知
该先看哪盆为好。

终于还是上楼去。
早看到墨兰的花朵与花茎联接处，有晶

莹水滴样的凝露，问询花友，说应该是“花蜜”
吧。不知什么缘故，这次见那凝露更大滴了，
看上去像一颗颗小小的钻石，丁零当啷、摇摇
欲坠的样子，不禁小心接住一滴，指尖黏黏
的，踌躇之下送入舌尖，瞬间甘甜弥漫……

呵呵，真正尝到了兰之味。

■花花世界 陆桂云


